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Ludwig van Beethoven (1770 – 1827) 

Concerto per pianoforte e orchestra n. 4 in Sol maggiore op. 58 
Allegro moderato 
Andante con moto 
Rondò. Vivace

***
Sinfonia n. 4 in Si bemolle maggiore op. 60 
Adagio – Allegro vivace  
Adagio 
Allegro vivace 
Allegro ma non troppo



Il Quarto concerto fu presentato nell’ultima occasione che vide Beethoven proporsi al pubblico 
come solista: una gigantesca “Accademia” di quattro ore (!) organizzata al Theater An Der Wien 
il 22 dicembre 1808, durante la quale furono date in prima assoluta anche le Sinfonie nn. 5 e 6 e 
la Fantasia op. 80. Salutato dalla «Allgemeine Musikalische Zeitung» come «il più ammirevole, 
il più singolare, il più artistico e difficile di tutti quelli che Beethoven ha scritto», il Concerto non 
cessa tuttora di affascinare: per il rapporto colloquiale che il solista intrattiene con l’orchestra, 
per il prevalente tono intimo, per la «tinta» delicata e luminosa che lo pervade, per la diffusa 
inclinazione alla cantabilità e per la tendenza a sfruttare sonorità acute; tutti aspetti che lo ren-
dono profondamente diverso dalla comune immagine che vuole in Beethoven un compositore 
dedito al concentrato dinamismo della peripezia formale, alla potenza grandiosa delle immagi-
ni, a toni eroici e corrucciati.
Emblematico è il tema principale del primo tempo, somigliantissimo eppure diversissimo dal 
celebre inciso, cosiddetto “del destino”, della Quinta sinfonia: è sufficiente a Beethoven conclu-
dere la nota ribattuta con un’appoggiatura per mutare profondamente il senso del celeberrimo 
motivo trasformandone la marmorea nudità bicordale (Sol-Mib) in melos, in lirismo. Del tutto 
atipico è del resto l’attacco (costruito proprio a partire da quel tema), affidato direttamente allo 
strumento solista anziché, come di prassi a quei tempi, all’orchestra. Non si tratta beninteso 
del primo caso, ma è soprattutto il modo di tale attacco a sorprendere, poiché le cinque battute 
affidate al solista richiamano, ben più che la funzione di una classica esposizione tematica, la 
vena divagante di una Fantasia, confermata dal successivo inatteso shift tonale dell’orchestra 
a Si maggiore.
L’ascendente della fantasia pervade poi un’esposizione all’interno del cui ponte si trova un epi-
sodio – preceduto da un’altra epifania modulante – che non si saprebbe se definire temati-
co-espositivo (in quanto fraseologicamente regolare) o dinamico-transitivo (in quanto modula 
ripetutamente). L’esposizione, perdipiù, è assai rielaborata nella riesposizione, che presenta nuo-
vi elementi tematici: dapprima un’acuta melodia sognante affidata al solista sovrapposta a semi-
nascosti rintocchi del motivo principale, quindi un “vero e proprio” secondo tema alla dominante 
Re, ma schubertianamente (ante litteram) ombreggiato da un’inflessione di terza (a Si). Nello 
sviluppo, il senso di un divagare fantastico è offerto da altri romantici scivolamenti armonici e 
viene ribadito dalla presenza di una nuova idea tematica.
Il tempo lento è il più breve, concentrato ed originale fra gli omologhi beethoveniani. Dal tono 
colloquiale intrattenuto nel primo tempo, si passa qui alla più netta delle contrapposizioni fra 
solista ed orchestra, il cui dualismo dà voce a quelli che Beethoven chiamava «principio implo-
rante» e «principio d’opposizione»: la tenue delicatezza melica del piano, che suona su una sola 
corda, si contrappone ai severi e potenti unisoni dell’orchestra, la quale però progressivamente 
cede al fascino ipnotico del canto solista, i cui toni perorativi si spingono ad un culmine capace 
di ammansire definitivamente le ultime resistenze della compagine, alfine “domata” dall’incanto 
del melos (sancito dall’intensissima quanto evanescente delicatezza della nota di passaggio 
che porta alla tonica conclusiva). Fu Beethoven stesso a fornire una chiave di lettura simbolica 
di questo inaudito movimento: sortilegio lirico esercitato da un pianoforte-Orfeo vincente sulle 
Furie orchestrali. Quanto al finale, una più “normale” irruenza beethoveniana, quella del tema 
principale, lascia non di rado il passo ad episodi d’inconsueta delicatezza cameristica: bella la 
metafora di Giovanni Carli Ballola, che lo paragonò ad «un soffio d’aria pura: marziale e insieme 
amabile come un eroe ariostesco».



Storicamente, questo stupendo capolavoro costituì un fondamentale anello di congiunzione: 
Beethoven vi seppe cogliere lo “spirito” del Concerto mozartiano per rifarlo, totalmente diverso, 
nella lettera; a raccogliere il testimone per riversarne il portato in una rinnovata sintesi sarebbe 
venuto un altro grandissimo capolavoro del genere: Concerto per pianoforte e orchestra in la 
minore op. 54. di Schumann, che, non dimentichiamolo, nacque proprio come fantasia.
Testo di Gianni Ruffin

Interpretata da Romain Rolland come un «romantico sogno d’amore» e definita come un «omag-
gio alla classicità» da Robert Schumann, che in essa vedeva «una bella fanciulla greca in mezzo 
a due colossi nordici», la Quarta Sinfonia fu scritta nel 1806, durante la felice estate trascorsa a 
Martonvásar. Composta tra la Sinfonia Eroica e la Quinta Sinfonia, quest’opera ha fatto nascere 
molte supposizioni sulle motivazioni che possono aver spinto Ludwig van Beethoven a com-
porre una pagina così distante da tutte le altre venute alla luce in quegli anni. Anni di grandiosa 
enfasi epica che avevano visto, via via, nascere i primi due movimenti della Quinta, l’Appassio-
nata e i Quartetti Rasumovskij. I celebri quaderni nei quali Beethoven annotava e sviluppava le 
sue idee, solitamente ricchi di riferimenti e aneddoti, riservano poche righe a quest’opera ma 
lasciano ugualmente supporre che, al di là delle motivazioni contingenti, il compositore sia 
stato spinto a scrivere queste pagine dalla necessità di volgere il suo sguardo e il suo gesto 
compositivo verso lidi più sereni. Nei confronti di questa Sinfonia la critica spesso è rimasta 
spiazzata. Nel corso dell’Ottocento è stata definita poeticamente come un’opera nella quale le 
aperture al nuovo tendono la mano alla compiacente indulgenza verso il passato, fraintenden-
do così la reale portata del suo linguaggio che si mantiene invece ben lontano dalle atmosfere 
settecentesche, come il musicologo Carl Dahlhaus ha dimostrato in un suo magistrale saggio.
Le immagini poetiche che costellano la fortuna della Quarta Sinfonia rivelano gli atteggiamenti 
con cui la critica musicale si è via via avvicinata a questa pagina. Arnold Schering, in particolar 
modo, era fermamente convinto che la musica di Beethoven, al pari di quella di Johann Seba-
stian Bach, fosse straordinariamente ricca di idee e sentimenti dissimulati da un simbolismo 
sonoro di cui non era ancora stata trovata la chiave di lettura adeguata. Pensava che le prin-
cipali opere di Beethoven fossero determinate nel loro sviluppo musicale da episodi poetici e 
letterari. Di conseguenza, anche la loro interpretazione doveva far riferimento al mondo della 
poesia e non alle abusate corrispondenze fra arte e vita che in quegli anni imperversavano 
ovunque. La Quarta Sinfonia, a suo avviso, era un’opera schilleriana: associò dunque ai suoi tre 
primi movimenti altrettante poesie di Friedrich Schiller, accostando poi all’Allegro ma non trop-
po finale un titolo programmatico. Secondo Schering il primo movimento richiama Erwartung 
(Attesa): il tempo sembra non trascorrere mai sia nell’Adagio sia nel seguente Allegro vivace 
con i suoi accordi scanditi rigorosamente nei tempi forti della battuta. Il secondo riporterebbe 
a Sensucht (Nostalgia), riproponendo una delle immagini predilette dal Romanticismo. L’Allegro 
vivace è riferito a Die Gunst des Augenblicks (Il favore dell’attimo), mentre il finale sarebbe «una 
passeggiata verso il ruscello: un corso d’acqua impetuoso che si perde nei vortici e nelle gole 
rocciose». Tutti i movimenti della Sinfonia, sotto un’apparente tranquillità, presentano alcuni ele-
menti innovativi. Nuova, in particolar modo, è la caratterizzazione timbrica degli strumenti, il cui 
impiego è suggerito da precise esigenze formali, con i fiati che trionfano con impasti morbidi e 
luminosi. La lunga introduzione, in apparenza, potrebbe ricordare Haydn ma i percorsi armonici 



creano situazioni sconosciute al Settecento. Il seguente Allegro vivace si presenta con grande 
semplicità, mentre l’Adagio, nella sua fluente vaghezza melodica, nasconde un’ossatura ritmica 
trocaica (un valore lungo seguito da uno breve) che conferisce al canto una bellezza languida e 
cupa. Il terzo movimento si apre con un tema dal fortissimo impulso ritmico, a cui fa riscontro 
un trio dalle atmosfere più serene. Melodie rustiche e danzanti degli strumentini contraddistin-
guono il finale, Allegro ma non troppo, nel quale il virtuosismo orchestrale di Beethoven esplode 
in tutta la sua bellezza e grandezza. Lo spirito di Haydn sembra fare nuovamente capolino, ma 
è respinto da accenti inconfondibilmente beethoveniani.
Testo di Roberto Calabretto 

L’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, fondata nel 1928 da Vittorio Gui come Stabile 
Orchestrale Fiorentina, è impegnata fin dagli esordi nell’attività concertistica e nelle stagioni liriche 
del Teatro Comunale di Firenze. Nel 1933, alla nascita del Festival, prende il nome di Orchestra del 
Maggio Musicale Fiorentino. A Gui subentrano come direttori stabili Mario Rossi (nel 1937) e, nel 
dopoguerra, Bruno Bartoletti. Capitoli fondamentali nella storia dell’Orchestra sono la direzione 
stabile di Riccardo Muti (1969-1981) e quella di Zubin Mehta, Direttore principale dall’85. Nel 
corso della sua storia l’Orchestra del Maggio è guidata da alcuni fra i massimi direttori quali: 
Victor De Sabata, Antonio Guarnieri, Gianandrea Gavazzeni, Tullio Serafin, Wilhelm Furtwängler, 
Bruno Walter, Otto Klemperer, Issay Dobrowen, Erich Kleiber, Arthur Rodzinski, Dimitri Mitropoulos, 
Herbert von Karajan, Leonard Bernstein, Thomas Schippers, Claudio Abbado, Lorin Maazel, Carlo 
Maria Giulini, Georges Prêtre, Wolfgang Sawallisch, Carlos Kleiber, Georg Solti, Riccardo Chailly, 
Giuseppe Sinopoli, Seiji Ozawa, Daniele Gatti e Fabio Luisi. Attualmente Daniele Gatti è Direttore 
principale e Zubin Mehta è Direttore onorario a vita. Illustri compositori come Richard Strauss, 
Pietro Mascagni, Ildebrando Pizzetti, Paul Hindemith, Igor Stravinskij, Luigi Dallapiccola, Krzysztof 
Penderecki e Luciano Berio dirigono loro lavori al Maggio Musicale Fiorentino, spesso in prima 
esecuzione. Fin dagli anni Cinquanta l’Orchestra realizza numerose incisioni discografiche, 
radiofoniche e televisive, insignite di prestigiosi riconoscimenti. Frequenti le tournée internazionali 
guidate da Zubin Mehta, per rappresentazioni operistiche e concerti in Europa, Asia, Medio Oriente 
e Sud America. Recenti le tournée al Festival di Salisburgo per un concerto sinfonico e Tosca in 
forma di concerto, diretti da Zubin Mehta, impegni all’estero ai quali si sono aggiunti concerti nelle 
sale da concerto di Atene, Grafenegg Festival, Budapest, Dubai per EXPO 2020, Amburgo, Linz, 
Vienna, Città del Lussemburgo, Muri e Dortmund e i due concerti inaugurali del nuovo Auditorium 
del Teatro del Maggio.

Rudolf Buchbinder è oggi considerato uno dei più grandi interpreti del nostro tempo. Ha ese-
guito più di 60 volte l’integrale delle Sonate per pianoforte di Beethoven e le sue interpretazioni 
delle opere beethoveniane sono un modello di riferimento imprescindibile. Nell’autunno 2021 ha 
inciso Buchbinder: Beethoven (Deutsche Grammophon) che raccoglie le 32 Sonate e i 5 Concerti. 
È stato il primo pianista a eseguire l’integrale delle Sonate di Beethoven al Festival di Salisburgo 
nel 2014, incise in DVD (UNITEL). In occasione del 150° anniversario del Musikverein di Vienna, 
ha eseguito i Concerti di Beethoven in una serie speciale a lui dedicata che ha visto partner di 
questo evento straordinario l’Orchestra del Gewandhaus di Lispia con Andris Nelsons, i Wiener 
Philharmoniker con Riccardo Muti e l’Orchestra Sinfonica della Bayerischer Rundfunk, i Münchner 



Philharmoniker e la Sächsische Staatskapelle di Dresda con i rispettivi direttori stabili Mariss 
Jansons, Valery Gergiev e Christian Thielemann. Questi concerti costituiscono una pietra mi-
liare dell’interpretazione beethoveniana e un omaggio a Buchbinder come uno dei più grandi 
esegeti del compositore di Bonn. Nel 2020 ha inaugurato The Diabelli Project: un ciclo dedicato 
alle Variazioni Diabelli che ha visto la collaborazione di undici celebri compositori, chiamati a 
realizzare ognuno una variazione sullo stesso valzer. Le 11 ‘nuove Variazioni Diabelli’ sono sta-
te eseguite per la prima volta al Musikverein e poi pubblicate, nel marzo 2020, dalla Deutsche 
Grammophon. Direttore artistico del Grafenegg Festival dal 2007, anno della sua fondazione, 
Rudolf Buchbinder è membro d’onore dei Wiener Philharmoniker, della Gesellschaft der Mu-
sikfreunde di Vienna, della Wiener Konzerthausgesellschaft, dei Wiener Symphoniker e della 
Israel Philharmonic Orchestra ed è stato il primo solista ad aver ricevuto la Medaglia d’oro della 
Sächsische Staatskapelle di Dresda. Noto sostenitore dell’importanza della ricerca storica, van-
ta una importante collezione privata di musica con un ampio archivio di prime edizioni, edizioni 
originali e copie di partiture autografe. 

Daniele Gatti è Direttore Musicale dell’Orchestra Mozart, Consulente artistico della Mahler Cham-
ber Orchestra e Direttore principale del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino. È stato designato 
Direttore principale della Staatskapelle di Dresda a partire dal 2024. È stato Direttore Musicale del 
Teatro dell’Opera di Roma e collabora regolarmente con realtà musicali come Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia, Royal Philharmonic Orchestra, Orchestre national de France, Royal Opera 
House di Londra, Teatro Comunale di Bologna, Opernhaus di Zurigo e Royal Concertgebouw 
Orchestra di Amsterdam, Berliner Philharmoniker, Wiener Philharmoniker, Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks, Orchestra Filarmonica della Scala, Philharmonia Orchestra, Sta-
atskapelle Dresden, Gewandhausorchester Leipzig, Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, 
Orchestre National de France, Orchestra Mozart, Gustav Mahler Jugendorchester, Dresdner 
Festspielorchester, Münchner Philharmoniker, Mahler Chamber Orchestra e Orchestre de la 
Suisse Romande. Tra produzioni che ha diretto, su incarico dei più prestigiosi Festival e teatri 
d’opera, si ricordano Falstaff, Parsifal, Elektra, La bohème, Die Meistersinger von Nürnberg, Il 
trovatore, La traviata, Don Carlo, Pelléas et Mélisande, Tristan und Isolde, La damnation de Faust, 
Rigoletto, Les vêpres siciliennes, Il barbiere di Siviglia, e la prima mondiale di Julius Caesar di 
Battistelli. Nel 2022 nell’ambito dell’84esimo Festival del Maggio Musicale Fiorentino ha diretto: 
Orphée et Eurydice – titolo inaugurale del Festival – e Ariadne auf Naxos. Nella stagione 2022-
2023 dirige Il barbiere di Siviglia, primo titolo della stagione operistica del Teatro del Maggio e 
interpreta i Quattro pezzi sacri di Verdi al Festival Verdi e al Maggio Musicale Fiorentino dove 
affronta anche Don Carlo e The Rake’s Progress. Nell’estate 2025 tornerà al Festival di Bayreuth 
per la nuova produzione di Die Meistersinger von Nürnberg. Daniele Gatti, che incide per Sony 
Classical, RCO Live, C Major, è stato insignito nel 2015 del Premio “Franco Abbiati” della critica 
musicale italiana. 
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